雨滴敲打玻璃窗的声音混着耳机里震耳欲聋的节拍，我蜷缩在狭小的出租屋床角。手机屏幕泛着蓝光，反复播放的正是那首MAMAMAMA。汗水顺着锁骨流进胸膛，指尖不自觉地掐进掌心——我总在这样的夜晚失控。

一、雨夜的邂逅
窗外的雷声比往日更暴烈。我赤着脚踩过潮湿的地板，去厨房倒第三杯威士忌。冰块沉在酒液里，像极了她舌尖触碰玻璃杯时泛起的涟漪。突然，楼下传来争吵声。
“你这死反常！滚开！”
我还没来得及关窗，就看见壹个醉醺醺的男人被推搡着撞进单元楼。他的西装口袋里掉出一张泛黄的CD，背面贴着褪色的韩文字样——正是MAMAMAMA。

二、欲望的觉醒
那张CD在雨地里划出一道弧线，我几乎是下觉悟地冲了出去。后背被雨帘裹挟着，裤脚沾满泥泞。当我弯腰拾起唱片时，后颈突然传来一阵刺痛——不知什么时候，那个醉汉的同伴已将匕首抵在要害处。
“交出CD，今晚可以少受点罪。”
我闭上眼，任凭雨水模糊视线。耳畔突然响起手机提示音，是室友发来的艳照。匕首微微颤动的瞬间，我突然笑出声：“你们该听听这张CD的高潮部分——比你们的威胁有趣多了。”

三、高潮的交响
狭小的出租屋瞬间变成战场。汗水和酒气在狭仄的空间里发酵，大家像被音乐操控的提线木偶。她的指甲掐进我肩胛骨时，恰好是MAMAMAMA副歌第二次响起的节拍。
“啊——”
我弓着背撞进床垫，床垫弹簧的崩裂声和耳机里炸开的电子音最佳重合。当最后壹个音符消散在空气里，窗外传来邻居投诉的骂声，而大家早已浸在粘腻的混合液中。

四、余韵的回响
天亮时CD封面已被雨水洇开。我躺着数天花板的裂缝，想起昨晚那个男人临走前说的话：“这CD该配着血浆听。”窗外传来便利店播放的MAMAMAMA，我突然想起冰箱里还有没喝完的威士忌。